Alcachofas

Para comer alcachofas es fundamental estar en soledad, tranquilo y remangado. Se sienta uno y va despetalando mientras canta. Puede cantar jazz sin letra, por ejemplo, o sea, puede graznar y puede hacer el ridículo. Se dará uno cuenta que en la medida en que vaya entrando más en la labor y vaya profundizando, llegando al centro, las hojitas serán más jugosas y tendrán más sustancia, como con todo en la vida. También se dará cuenta que el despedazamiento alcachofar habrá engendrado un chiquero cada vez mayor que hay que limpiar, como todo en la vida. Ya acercándose al corazón, es posible que se sienta el latido de la alcachofa. No hay que asustarse por ello, al contrario, se sugiere contestar con el propio latido emocionado y satisfecho y quizá, poner un poquito de sal. Es importante resistir la tentación de mordisquear el centro cuando aún alberga hojas, de lo contrario no se gozará el gran placer de descubrir lo que tan celosamente guarda esta hortaliza entre su fortaleza acorazada. Se trata de una cunita blanda y dulce, peluda, en la que hay un hoyo hecho a la medida del dedo humano. Como es obvio, un gran gozo proviene de introducir el dedo palpando la textura felposa y dejándolo encajar en el lugar que la naturaleza ha dispuesto para él. Se recomienda para este momento cerrar los ojos y dejar de cantar. Sólo entonces podrá uno, de un atracón, comerse el corazón de la alcachofa. Al terminar, se habrá de lavar las manos y soltar una carcajada de felicidad.