Trashumancia

¿Por qué no pude amarte si me enamoré con esa cadencia loca de 'vamos sin rumbo fijo en tu coche' estirando la madrugada? Un día abrí los ojos y te vi besarme como si fuera la única mujer que te hubiera tocado el alma; me dijiste que a tus años creías que sólo habías conocido el amor en mi cuerpo y lloró algo dentro tuyo lamentando el tiempo perdido. No he sabido aún por qué no llegué a quererte, pero creo que fue causa de una vieja broma que me hice a mí misma, la broma de no discernir la ausencia de paradoja entre la trashumancia y la aleación desde las entrañas. Me quedé sin saber que podías hundirte en mi mirada y al mismo tiempo ser, y que yo podía abrir los ojos al besarte sin espantarme con tu abnegación, sólo para verte, a través mío, una y otra vez nacer.